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A Kulchok kulcsa”

Esszé az irodalmi mitoszteremtésrol

Ha ]. G. Frazer olvasta volna a Piszkos Fredet, egy kézlegyintéssel a
beavatdsi szertartdsok sordban helyezte volna el a ldnyos képti finom
herceg alviladgi Vadsuhanccad val6 atalakuldsanak torténetét. Rejté Jend, a
ponyvairé tigyesen hasznalta fel a mitoszi kliséket népszerti konyveiben.
Frazer ugy vélte, hogy a mitoszok visszavezethet6k a beavatasi
szertartdsok, ritusok és a naptdri tinnepek rendszerére, elméletét huszonhat
kotetnyi néprajzi anyagon bizonyitotta. Am 6 csak egyike annak a sok,
mitoszokkal foglalkoz6 tudésnak, akik a folklér, a néprajz és a filozoéfia
fel6l kozelitve mds és mas meghatarozdsat adjdk ennek a fogalomnak.

A mitosz sz6 valéban rengeteg dolgot jelenthet: a gorog mitoszokkal
aligha vehet6 egybe a 60-as évek Nagy Generacidjdnak vagy a Beatlesnek a
mitosza; a teremtésmitoszok alapvetéen mdsok, mint az indidn vildg, a
Jesus Christ Superstar vagy egy j6 iskola mitosza. Ha a mitosz sz dsszes
jelentését el akarndnk kiiloniteni, sziszifuszi munkat véllalndnk magunkra
— hogy stilusosan egy gordg mitoszra hivatkozzunk. Adott esetben nem is a
mitoszok, hanem a teremtett, vagy mdsképpen: alkotott, masodlagos
mitoszok izgatnak benniinket: az irodalmi mitoszteremtés.

A XX. szdzad elejétdl figyelhet6 meg ez a jelenség, amely szorosan
Osszefiigg a vildg akkori &llapotdval és a tudomdny fejlédésével. Vajon
miért fordult a mitoszok felé éppen a felvilagosult XX. szdzadi ember, aki
folszabadult egy sor félelem és megkotottség alol? Telefonnal, autéval,
vonattal gy6zheti le a tdvolsagokat, ha kalandra vagyik, vdrja Amerika,
vagy az Eszaki-sark, ha nyugalmat, akkor villanyvildgitdsndl olvashat,
védooltast és antiszeptikus gyoégyszereket kaphat. Mégis egyre
nyugtalanabb. Kiilondsen nyugtalanok a gondolkodék és a miivészek, akik
nemcsak a maguk nevében gondolkodnak. Sokféleképpen szoktdk nevezni
ezt a hangulatot: vildgvége-hangulat, irdny- és értékvesztés, az értékek és a
vildg atrendezddése. Olyan érzés lehetett, mint egy koltozkodés. Jobb az gj
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lakds, kényelmesebb, de a megszokott dolgok 1j helyre keriiltek, ttkdzben
elveszett valami, mds sziikségtelenné valt — és az ember maris elveszettnek
érzi magat. A torténelem idejében pedig nincs visszatt, csak elérehaladés.

Az id6 felfogdsa kozépponti helyet kap a mitoszelméletekben és a
filozofidkban. Abban, hogy a vildgot milyennek latjuk, meghatdroz6
szerepe van annak, hogy milyennek latjuk a multat, a jelent és a jov6t, és
benne magunkat. (A vildg latdsa pedig egyenlé a vildgképpel, a
vilagnézettel.) Az a kisgyerek, aki egyszer mar megkostolta a szappant,
madsodszor nem fog nekildtni, mert van egy keser{i tapasztalata, és levonta
a tanulsagot. Lényegében a torténelmi kutatdsok is ezért gyfijtik és elemzik
a multrél megszerezhet6 ismereteket, hogy abbdl a jelenre vonatkozo
tanulsdgokat vonjanak le. Ha a torténelmet egy hosszt szdmegyenesnek
képzeljiikk, amelyen egymds utdn sorakoznak a bemagolt nevezetes
évszamok, meglehet&sen bizonytalan érzés a jov6be iranyuld felére nézni.
Ezt a bizonytalansdgot csak fokozza Einstein relativitiselméletének az
ismerete, valamint az un. belsé vagy szubjektiv idé Bergson altal leirt
elmélete, amely szerint az 6rdn azonosnak mért idGegységeket nem
egyformanak érzékeljilk — néha egy perc egy orokkévaldsdg, néha meg
napok repiilnek el percekként. Akdr az emberiség torténelme, akdr a mi
rovidke évszdzadunk maradék évei izgatnak benniinket, szivesen bizzuk
magunkat a torvényszerfiségekre.

A mitosz id6felfogasa mas. A mitosz a vildg 6rok rendjérél szol, és e két
sz6 mar maga a biztos alland6sdg. Ennek az o6rok rendnek a kulcsa a
ciklikus (korkoros) ismétlédések rendszere. Az 6gorog, a kinai és a maja
mitoszok példdul egymdst valto, sokban hasonlé vildgkorszakokat tételez-
nek fel, szdmukra a jov6 és a jelen nem volt ijeszté6. Ehhez hasonl6
elméleteket ma is olvashatunk, tudomanyos vagy dltudoményos bizonyi-
tdsokkal. Ezek alapvetSen nem mitoszok, mert az 6si mitosz tartalmat
legaldbb annyira hordozza az eléadds médja, mint a torténet maga: a
torténetek Osszefiiggései, az ismétlések, a parhuzamok, a hasonlatossdgok
meghatdrozzdk a mitoszt ismer$§ ember biztonsdgérzetét, ahogyan a
kisgyerek lelki egyenstilya szdmadra fontosak a mesék hdrmas ismétlédései.
A koz0s mitosz ismerete és elfogaddsa tobb ember hasonlé gondolkoddsat
alakitotta ki, és ez egy ritudlis tevékenységgel egybefondédva olyan
kozosséget hozott 1étre, amelynek hagyomanyai a vildg, de akdr a napok
rendjét is otthonosan rendezték be.
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A XX. szdzad elejére a keresztény istenhit sem volt egyértelmt fogdédzo
madr gy, ahogyan a kozépkorban volt. Logikusnak t{inik tehat, hogy a XX.
szdzad eleji eurdpai torténetfilozéfidban, pszicholégidban és irodalomban
rendkiviil erdsen jelentkezik a ciklikus fejlédés elmélete. A koltozésrél
mondott hasonlatunkat folytatva: az 1j hétkdoznapok pergetése sokat
enyhithet rossz érzéseinken. Ha 1j helyen is, de bevdasdrolunk,
megkeressiik az 1j parkot, a helyi gyogyszertdrat, a szomszéd kutydja
helyett a foldszinti macskat etetjiikk — az ,,4j diszletek” kozott ugyanolyan
életet igyeksziink élni. Mert ami egyszer megtortént, megtorténhet megint.
A megoldas tehdt nem az, hogy visszakoltoziink, mint ahogyan a
filoz6fusok és a miivészek sem menekiilnek vissza az Okorba, illetve az
okori tudatformdkba. Mindossze nem fogadtdk el a XX. szdzadot egyfajta
Osszkomfortos lakatlan szigetnek, hanem tugy vélték, hogy be lehet
rendezni taldn ismét, meg lehet taldlni a jol ismert torvényszertiségeket,
netdn Osszefliggéseket. Ezt a keresést, ennek a berendezkedésnek az
intellektudlis (gondolati) és m{ivészi modszerét nevezziik a XX. szdzadi
irodalomban mitoszteremtésnek. Meg kell kiilonboztetniink ezt a mitoszi
motivumok feldolgozasatol, még ha olyan altaldnos érvénnyel torténik is,
mint Thomas Mann mitivében, a J6zsef és testvéreiben. A késSbbiekben egy
harmadik utat is emlitiink.

James Joyce Ulysses cimfi dridsregénye teremtette meg a mitoszteremtés
egyik nagy iskoldjat. A kb. 900 oldalas regény csekélység ahhoz a tengernyi
értelmezéshez képest, amit réla irtak. Stlyos olvasmdny. 18 6ra 18 feje-
zetben elmondott korképe, de példaul az utolsé fejezetben nincs egyetlen
irasjel sem. A fejezetcimek az Odiisszeia (Ulysses) cselekményvéazat adjak
meg. A mitoszalkotds mégsem abban meriil ki, hogy a szereplék azono-
sithatok egy-egy gordg alakkal: Molly Pénelopéval, Stephen Dedalus
Telemakhosszal, Bloom Odiisszeusszal, noha Stephen nem a fia. Még a
szirének is megtaldlhatok egy bér felszolgalondinek szerepében. A regény
nemcsak a XX. szdzad Odiisszeidja, hanem egyben annak ironikus (az
értékeket egyszerre 4llit6 és tagado) ismétlése vagy folytatdsa. Stephen pél-
dédul kettds értelemben a Fit: krisztusi értelemben (alakja koriil sok a
bibliai utalds) és freudi értelemben, az Odipusz-komplexuséban (Gjabb
gorog mitosz).

Stephen apahidnya tehdt egyrészt mélyebb att6l, hogy sziileivel egy
varosban él, de nem tekinti 8ket sziileinek; mésrészt kérdgjelet is kap: mert
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ugyan miféle apavaré Telemakhosz lehet &, aki megtagadta apjat.
Kettésséget latunk a hdsok eposzi felsoroldsanak, az enumeraciéonak a
parédidjdban egy kocsmai jelenet keretein beliil. A kifacsart névfelsorolds
logikéaja kovethetetlen, de az ismétlések ritmusa fontos koltdi eszkoz, amely
a parddidban is allandoésdgot éreztet, egy értelmetlen szavakbol &llo
altatévers nyugtaté dallamahoz hasonléan.

A regény viéltozatos eseményei koziil ki kell emelniink egy gyermek
sziiletését és egy temetést mint az id6 korforgdsanak jellegzetesen mitoszi
szimbolumait, amelyek egymadas mellett az djjasziiletést tartalmazzak. E
korforgds jelentéséhez csatlakozik példdul egy kutyatetemet korbe-
korbejar6 kutya. ,Ebfej, ebhely, szeme a f6ldon, a Nagy Cél felé halad.”
Nem éppen felemel6 képe ez a céltudatos torténelmi haladdsnak... A kutya
foldet kapar a tarsdra, ,sirds6” — mondja a szoveg, és ez felmeriil majd
benniink a temetési jelenetben és még sokszor a Hamlet emlegetésekor. A
kovetkez6 egy oldalon csatlakozik mindehhez a Nap egy napi kortatjanak
képe, majd a Holdé, a mitoszok néi szimboluméé, késébb kovetkezik a
Foldanya, Adam btinbeesése, katolikus latin iméak szovege (3. fejezet). Az
irodalmi mitoszalkotds egyik jellegzetes vondsa, hogy szdndékosan
tobbféle forrdsbol merit, kiilonb6z6 mitoszokbdl és gondolatrendszerekbdl
gyurja Ossze a sajat vilagat.

Az irodalmi mitoszteremtés harmadik ttjét jelentik a szerz6i mitoszok,
amelyek nem haszndlnak fel mitoszi vagy bibliai parhuzamokat, hanem
mdas anyagbdl, irodalmi vagy kozosségi idézetekbdl épitkeznek. (Kivalod
magyar irodalmi példdk Ottlik Géza Iskola a hatdron és Esterhdzy Péter
Termelési regény cim@i miivei.) A korkoros idofelfogasnak felel meg az is,
hogy Stephen az els6 fejezet végén ugyantgy a semmibe tdvozik, mint a
konyv végén, amikor Bloom gondoskoddsét visszautasitva éjjel elmegy a
lakasardl. ,Nem akarok ma éjjel itt aludni. Haza se mehetek. A torténelem
lidércnyomds. Véarom, hogy felébredjek.” - mondja. A torténelem
korforgdsa nem nyujt kielégitd vigaszt, mert szornytiségesen egyhangu.
Bloom, az atlagpolgdr nemcsak Odiisszeusz gunyképe, hanem e
parhuzamban egy kicsit 6 is magasztossa emelkedik, korunk vandorl6 hése
lesz.

A regényben felfedezhet6 olyan Osszefliggésrendszer is, amelyhez nem
kell el6zetesen megtanulni a gorog mitoszokat, a Biblidt, az indiai és kelta—
ir mitoszokat, meg az egész vildgirodalmat és az ehhez kapcsol6do
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korabeli filozoéfidt, Freudot, Nietzschét, Jungot, Bergsont és a teozoéfia
kozmoloégiai tanitisat. Ha megfigyeljitk, milyen fontos szerep jut a
kulcsoknak, hanyszor és hdny értelemben bukkannak fol, érdekes
gondolatmenetbe kapcsolédhatunk be. A kulcs jelent emberi fiigg&séget, a
titkok tudasat, a birtokldst (lakdsét vagy emberét), jelzik a Kulcsok Szent
Pétert, és benne van a sz6 Kulch nevében (angolul: Keyes), aki a varosa
kulcspoziciéit tartja a kezében, és emblémadja két kulcs keresztben egy
korben (a kereszt és a kor tovabbi tobbjelentésti szimbdélumok). A Kulch,
angolul Keyes nevii emberr6l sz6l6 alfejezet cimét vélasztottuk mi is
cimiinknek. Be kell ladtnunk, hogy a ,kulcs” koriili asszocidcids sor végén is
Nietzsche, Goethe Faustja, Shakespeare és az Evangéliumok szovegei
sejthetdk.

Az Ulysses szovege kimerithetetlen, valdszintileg mindenki annyit ért
meg bel6le, amennyi rd vonatkozik. Sziporkdz6 nyelvi otletei cstifoléddak
és filozofikusak. A vildg tényeibdl teremt vildgmodellt, mitoszi rendszert a
XX. szazad elején, ez a teremtés a vélasza az Oridsi kérdésekre. A mii
pompds szerkezete leny{igozi intellektusunkat. A mfiivész biztatdsa csak
annyi, hogy a regény zarszava: ,Igen”. Ennyi, és nem tobb.
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